Мне кажется, что я тебя прочла. Как время — разделило нас пространство. Тебе нельзя ко мне — из невозвратных странствий. И мне к тебе — никак — из моего угла. И кажется, что ты не жил, что в книжке тебя нашла. И там ты был — поэт, еврейский мальчик, скрипочка под мышкой. И сам ты — бред, и речи твои — бред. А если ты и жил — то лишь в давнопрошедшем. А если ты и жил — меж нами ряд могил. Блажной, блаженненький, блаженный, сумасшедший. Острил, рыдал и черный хлеб делил. И если я живу — то только этим, бывшим... Шагнул, не обернувшись, в самолет, как будто бы нырнул обратно в книжку и за собой захлопнул переплет. Наталья Хаткина